她渴望他的归来，这份渴望是她内心深处的真挚情感。然而，他们毕竟年轻，对爱情的理解尚显浅薄。最近，父母与她进行了一次深入的交谈，让她更加深刻地认识到了自己。她意识到，过去的学习成绩退步，完全是她自己的问题。但她有能力去改变，去追赶。只要她认真努力，不再做白日梦，不让思想偏离课堂和课本，她相信未来会充满希望。
他的存在曾束缚着她的行动，让她感到顾虑重重。然而，现在他不在，她反而觉得更加自在。她不知道这是因为她喜欢他，还是担心他会嫉妒。无论如何，她现在的状态很好，无论是笑还是哭，成功或失败，都变得不那么重要。
半期考的成绩公布了，这次他们的语文成绩都不错，她希望他也能听到这个好消息。他的离开让她感到遗憾，他在她心中占据了重要的位置，这是无法否认的事实。如果他就这样离开她的生活，她不知道她会变成什么样子。
放学后和林枫的交谈让她惊讶地发现，身边成双成对的情侣很多。这个年龄段的他们充满了青春的朦胧和诱惑，尽管知道未来的可能性很小，但他们还是陷入了情感的旋涡。与他在一起的人大多有早恋的倾向，但他变化太快，失去了自己的个性。尽管如此，她仍然在意他。
已经记不清他离开多久了，没有他的日子，她做事总是提不起劲。以前总觉得他在与不在无所谓，但现在才知道他在她的生活中占据了如此重要的位置。一个下午，她很烦恼，到处寻找他的影子，却总是失望而归。她痛苦不已，渴望能见到他，听到他的声音。
每当来到班上，看到他的座位空荡荡的，她就会感到烦恼。她甚至想大哭一场，释放内心的压抑和孤独。以前她总是拼命压抑自己，但现在她明白，爱情是孤苦无奈的。然而，有时他的离开也让她感到自由，一切都变得无所谓。
她会思念他，他的离开让她感到失落。看来，能够拿得起放得下的人才是真正快乐的人。经过深思熟虑，她决定要更加努力地学习。以前她对学习不够认真，这是不对的。她不能让自己的进取心冷却下来。活着就要有志气，自己的命运和前途都要掌握在自己手中。