“睡觉吧！”她没有再说话，也没有赶他走。
“真生气了？”他还在问。
“你气我的时候还少吗？”她转过身，背对着他。
身后的人，终于没了动静。
闷热的空气里，只剩下风扇转动时轻微的轰鸣声。
“哪一次见到你不是伤的？”
这句话在她耳边回响。
原来，这句，还能落在这段记忆里。
那一次，她和那几个男人拉扯，也是伤了的，他都看见了？
“林清屏……”
他在她身后叫她，不知道是不是想解释。
“说说你从哪儿来，那里是怎样的？”林清屏打断了他。
他微微一怔，显然这个转折很突兀。
“捡你可以说的，说说，你要保密的，我也不想知道。”她的声音，在风扇的转动声里，并没有显得多热情柔软。
他想了想，开口道，“一个岛，树木丛生，从零开始，刚去的时候，几乎什么都没有，现在，建得初具规模了，但……也还是个岛，四周都是一望无际的水，海浪相伴，很孤单，很寂寞，也显得人类很渺小。”
“没了？”这个描述，和没说有什么区别？
“嗯，差不多了，岛上还有……”他微微一顿，“有一些小动物，比如鸟、蛇……”
“好，停。”林清屏虽然农村出生，但对于蛇的恐惧，简直刻在骨子里了，怕到上辈子在手机里看到蛇，都恨不得把手机扔出去的程度，这会儿这个字，已经让她不想再听了。