王夫人摇了摇头：“你叔父是看透了。他的冷淡，不是对咱们无情，而是对这世界不再执着。你将来若真成才，也要像他这般放得下，但要记得，放得下的是虚名，守得住的才是家风。”
贾兰重重点头：“兰儿谨记。”
大观园的寂寥
日渐荒芜的大观园成为贾府过去荣光的缩影。池塘边的苔藓越发浓密，曾经的游廊，如今无人问津。潇湘馆的门紧闭，窗下的竹影摇曳，仿佛仍在低语着黛玉的诗句。
一次，宝玉特地独自来到大观园。他缓步走过沁芳闸，停在凹晶馆前，久久伫立。水塘中的倒影映出他憔悴的面庞，以及黛玉在他记忆深处永恒的模样。
他低声念道：“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”声音低沉而又坚定。
回头望向潇湘馆，他轻轻地推开门，屋内已满是尘埃，但那案几上似乎还残留着黛玉的香气。他从怀中取出一本诗集，小心翼翼地放在桌上，自语道：“林妹妹，我把你的诗还给你了。这一生，你的泪还完了，我的心也再不会为谁起波澜。”
圆月冷光，梦终归空
这一天，贾府众人都感觉到一丝诡异的安宁，仿佛风暴前的平静。夜晚，圆月当空，水塘中倒映着清冷的光辉。
紫鹃经过潇湘馆，忽然看见宝玉静静坐在凹晶馆外，神情恬然，手中拿着一卷诗册。她想上前，却又不忍打扰，只默默地站在一旁，眼中闪过一丝复杂的情绪。
远处的风吹动芦苇，仿佛在诉说着一个无人知晓的秘密。黛玉的身影似乎在月光下隐约可见，又仿佛只是众人心中挥之不去的幻影。
宝玉最终在这片光影交错中，找到了他心灵的归宿。他明白，这一切终将归于云烟，而他的人生，依然有未尽的使命等待完成。
无尽叹息
清晨的阳光洒向贾府，府中人来人往，各自忙碌。只有宝玉独自在书房中提笔写下：“梦中不知身是客，一晌贪欢。”他叹了口气，停笔凝思，窗外的鸟鸣声清脆，却又仿佛隔了一个遥远的世界。
这一天，宝玉彻底放下了过去的执念。他的深情守望，已化作一种永恒的牵挂，寄托在诗书和佛理之中。
而大观园的月夜，黛玉的身影，依然在每个人的心中，化作一抹不散的薄雾，笼罩着那个曾经繁华无比、如今沉寂如斯的家族。