“许大茂的事，我会慢慢想清楚的。”赵爱民终于轻声说道，目光透过汤碗看向窗外的黑夜，“我只是，有时候觉得……自已已经不像原来那个自已了。”
李淑娴静静地听着，没有打断他。她知道，赵爱民需要的是时间，需要自已去整理内心的那些纠结与不安。冬天快来了，而这一切的变化，似乎也正如这个季节一样，悄然逼近，带来寒冷，却也带来了新的开始。
“慢慢来，爱民。没有什么是必须立即决定的。”李淑娴轻声安慰，“你不必急于找到所有的答案，生活会在不经意间给你答案的。”
赵爱民放下手中的碗，轻轻擦了擦唇角残留的汤汁。窗外的寒风在夜色中穿行，伴随着偶尔几声远远传来的汽车喇叭声，整个世界仿佛都变得寂静而冷清。他坐在桌旁，手指不自觉地敲打着桌面，心里却开始变得沉甸甸的。
李淑娴收拾着餐桌，偶尔看向赵爱民，似乎在等待他开口。然而他只是默默地低头，看着窗外的景象，眼神深邃，思绪却早已飘得很远。冬天的脚步越来越近，外面的寒意愈发浓烈，仿佛一切都在提醒他，不仅是季节的变化，还有那些他始终未曾放下的心结。
“爱民，怎么了？”李淑娴终于忍不住开口，声音中带着关切，“你是不是有点心事？”
赵爱民没有立刻回答，而是站起身，走到窗边，望着远处的街道，眼神有些迷离。李淑娴见状，也放下了手中的活，走到他身旁，轻声问道：“你是不是觉得，冬天快到了，很多事情都该准备了？”
赵爱民点了点头，目光没有离开窗外的街景。“我想，或许是时候去准备一些东西了。天气会越来越冷，可能要多买一些物资。”他语气低沉，但也带着一丝未曾察觉的坚定。
“你是想囤些食物？”李淑娴微微一愣，显然有些不解，“囤积食物？是不是有些过了？”
赵爱民没有立刻回答，而是继续凝视着窗外的黑暗。外面的世界仿佛与他的内心有了某种契约，越发深沉、冷冽。“不是为了担心什么，李淑娴。”赵爱民的声音在寂静的厨房中回荡，轻轻而低沉，“是因为，我有些害怕。我不知道明天会发生什么。我害怕那种无法掌控的感觉，尤其是现在，冬天快来了。”
他停顿了片刻，似乎在思考要不要继续说下去。李淑娴微微皱眉，轻轻拍了拍他的肩膀：“我明白你的意思，爱民。你害怕不安定，不知道未来会怎样。可我们并不能总活在这种恐惧之中。”
赵爱民转头看向她，眼中有一丝苦涩。“你说得对，但我总感觉，外面的世界越来越陌生。所有的事情，都在悄悄发生着变化。许大茂的离去，让我感到有些失落。而你……你当然理解我，但你不会像我一样迷茫。”
李淑娴默默地点了点头，虽然她并不完全能理解赵爱民的内心波动，但她知道，他的内心正承受着一些别人难以察觉的重负。她拉开了冰箱，拿出一块牛肉，刀刃在案板上发出清脆的声响，打破了厨房的沉默。