任虎没有立刻答话，他只是缓缓地举起烟袋锅，深吸了一口，烟草在火光中噼里啪啦作响，烟雾从他的鼻息间缓缓吐出，在微风中散成缥缈的雾气。他的目光始终盯着远处那条通往外界的官道，那是通往南方边陲的唯一一条路。
“又来征兵……”任虎喃喃自语，声音低沉沙哑，仿佛在自言自语，又仿佛在喟叹。
“是啊，副村长，”一个身形消瘦的中年男子接过话头，轻声说道，“这几年打仗打得凶，尤其是我们这一片，几乎每隔几个月就要征一次兵。以前都是征其他村的，现在轮到咱们村了。”
中年男子的话语中带着隐隐的担忧，他的目光扫过周围那些青壮年，许多人都低下了头，不敢与他的目光相接。这些年，镇上的年轻人越来越少了，很多人都被迫应征入伍，去了前线，却再也没有回来。
“他们知道，打仗是九死一生的事情。”中年男子叹了口气，“所以，哪怕现在参军的条件放宽了，村民们也不愿意送自己的孩子去送死。”
的确，如今的征兵政策已经大不如前，以往需要各种证明、推荐才能参军入伍，而现在，只要副村长带着名册亲自去一趟，便可以顺利入伍。这种简化的手续看似方便了百姓，但在村民们眼中，却意味着更大的危险。
副村长任虎听到这话，皱起的眉头微微颤抖了一下。他放下烟袋锅，沉默良久，才缓缓说道：“老规矩，我去送。谁家愿意让孩子参军的，我亲自带着去官府登记。谁家不愿意，就不强求。”
说着，他的目光扫过那些年轻人，他们或站或坐，有的干脆躲到了后方的阴影里，不敢让副村长看到自己。每个人脸上都写满了紧张与忐忑，那是一种面对未知命运的恐惧。