这些年来，任山峰的生活变得极为低调。他不再像年轻时那样威风凛凛，而是沉默寡言，似乎被什么东西深深地困扰着。他回到村子后，搬进了村子边缘的一座石院，开始专心研究一块神秘的骨片。那骨片上刻着晦涩难懂的符文，传闻它拥有不可思议的力量，可能与外界的神秘力量有关。
村里人对这块骨片抱有复杂的情感。一方面，他们敬畏任山峰的智慧与勇气；另一方面，他们对他那座石院充满了恐惧。因为每隔一段时间，任山峰会从村中挑选体质强壮的人去他的石院中做实验。他的实验不仅仅是体力上的考验，更是对精神的挑战。那些被选中的人，强壮如虎龙般的身躯，常常在石院中发出阵阵痛苦的嚎叫声。这些声音让村中的人不寒而栗，也让孩子们心中产生了对任山峰的抵触与敬畏。
“族长爷爷，讲讲吧，讲讲你去过的那个大地尽头。”一个胆子稍大的男孩大声说道，他仰起脸，眼中充满了憧憬与好奇。虽然他也害怕任山峰的石院，但对外界的渴望还是让他忘记了恐惧。
任山峰抬起头，微微眯起眼睛看着孩子们。他那双眼睛已经被岁月磨得黯淡无光，但里面依然能隐约看到昔日的风采和深藏的悲伤。任山峰轻轻叹了口气，慢慢放下手中的骨片。他打量着眼前这群稚嫩的面孔，仿佛看到了当年那些意气风发的年轻人，那些曾与他并肩作战、如今早已不在的同伴们。 。