1.李信视角
李信出生在一个非常落后的小村子，说是村子，一共也没有多少人，只有零星的几户人家。
阿爹在他一岁时在工地因为意外去世，只得了三千块钱的赔偿，体弱多病的阿娘带着他和阿姐艰难地生活着。
家里的家务活都是阿姐一手包办。
那点钱很快就花得差不多了，家里常常揭不开锅，但李信觉得很满足，最甜的记忆就是阿姐散着长发抱着他坐在灶前唱歌。
十二岁那年，村里来了几个陌生人，穿着打扮很奇怪，像是从很远的地方来的。
他们看到样貌清秀的阿姐，眼睛一亮。其中一人走向阿娘，低声说了些什么，并拿出一小沓钱晃了晃。
阿娘犹豫了许久，咬咬牙答应了。
李信第二天醒来每日的抱抱没有了，阿娘在一边哭得很难过，但他没哭，只觉得心里很痛，像空了一大块。
阿姐就这样离开了他，只留给了他一根彩绳编织的手链。
后来才知道他们带走阿姐，是因为城里有户人家想讨个媳妇。
没过几个月，阿娘得了一场急病去了，办完阿娘的丧事后，无牵无挂的李信厚着脸皮蹭了辆同村的拖拉机来到了小县城。
李信站在小县城熙熙攘攘的街头，身上仅有的几件衣服和一百零六块钱是他所有的家当。
他紧紧攥着姐姐留给他的彩绳手链，眼神坚定而决然，发誓一定要找到姐姐。
但找活干可不容易，他年纪太小了，很多地方都不愿意要。
终于，有一家小饭馆的老板娘看他可怜，让他留下来帮忙洗碗，每天管两顿饭却没有工钱。
李信不在乎，只要能活下去就行。
……
再次见到阿姐时，她的名字已经不是李佳了，而是程雪。
阿姐和他记忆里的模样几乎差别，但她的眼睛几乎没有光了，神情也很疲惫，阿姐这些年一定过得不好。
程雪几乎是一眼就认出了那个瘦弱的青年是她的弟弟，心中五味杂陈，弟弟平安长大了，她也就安心了。
姐弟两个在空无一人的小巷子里抱头痛哭了许久。
和阿姐相认后李信感觉自己又重新活了过来，刷碗都是带着笑的。
他们每个月会见一次，阿姐会给他带吃食和一些零零碎碎的日常用品，这样的日子平淡又幸福。
有个男人偶尔会来给李信送东西，然后就站在不远处凝望阿姐的背影。
他知道这个人，他叫刘文，算是阿姐的竹马和初恋，但和阿姐有缘无分，对方忘不了阿姐，只能默默守在她身边。
李信渐渐发现阿姐的夫家对她不好，程雪身上时常可以看见未消的红痕和淤青。
他劝过很多次，让她离开，刘文也趁机表白过，但阿姐不愿意，说程家对她有恩。
……
就这样过了大半年，又到了约定的日子，阿姐却没来。
李信忐忑不安地等了许久，最后按捺不住去了程家，隔着门缝看见了冲天的火光，他的阿姐闭着眼睛躺在里面，满脸都是血。
他疯了一样地闯进去，只能狼狈地被按在地上，眼睁睁地看着阿姐化成了一捧灰。