台灯灯光很暗。
魏瑕低着头，正在书写。
钢笔和纸张发出沙沙声响，顺着魏瑕视角，方正刚毅字体一段段浮现。
“二弟亲启，胞兄要走了，你要妥善照顾自己，之后，你为魏家长子”
笔锋顿住，魏瑕皱眉。
犹豫再三，似乎无从下笔。
他拿起信笺撕开，丢弃，再度提笔。
“三弟亲启，你为人稳重，性格平和，耐力十足，以后你将”
笔锋再顿，魏瑕似乎连自己都有些怔住。
纸张再度被撕开，散落一地。
茫然似乎充斥这个少年，昔日狠辣果决全然消散。
钢笔残留墨痕，被放置在桌面。
台灯下落下一片阴影，痕迹宛然。
“别写了，别给他们写信了”
似乎在告诉自己，魏瑕喃喃开口，声音沙哑的厉害，也带着几分虚弱。
“我不能干扰他们。”
光线落在手臂上，密密麻麻的针孔看起来有些瘆人，也有些恶心。
它们长在魏家长子的手上，似乎在嘲弄他的无能和肮脏。
光线越亮，针孔便越刺眼。
少年眼底生出难以想象的厌恶。
似乎又看到昔日那些恶心的毒如何出现。
烟雾缭绕，魏瑕点燃香烟，火星被毫不犹豫按在针孔上，他恶狠狠烫着。
皮肉翻卷，发出刺啦声响。
剧烈灼烧感传来。
魏瑕不在意。
他只是看着那些残留疤痕，一次次用力。
如今他神情恍惚，来到镜子前，警帽戴在头上。
但他没有精气神。
镜子里的少年形容枯槁，苍老，身躯腐朽，肌肤多处疤痕狰狞。
他一直发呆，注视其中。
“我这种人，真的适合当哥哥吗？”
“我从没带弟弟妹妹奔跑于夕阳之下。”
“更不曾陪伴他们于书山学海成长提升。”
“我这种人，真的适合当哥哥吗？”
面容苦涩，镜中少年几乎不敢看那张脸。
他是魏家大哥。
但从没和弟弟妹妹和睦相处过一次。
声音停顿，破旧浴室中，水龙头滴答落下水滴。
“没事，我要走了。”
“我走之后，你们将迎接新的人生”
“小子们，要好好活啊”
水滴溅落，飞溅，一如镜中少年。